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EL ESCORIAL EN LA CRITICA ESTETICO- 
LITERARIA DEL EXTRANJERO. ESBOZO 
DE UNA HISTORIA DE SU FAMA 


POR 


THEODOR HENERMANN 


L viajero que desde el norte de España se dirige a la capital 
en ferrocarril, se le ofrecen, poco antes de alcanzar su 
meta, dos cuadros sorprendentes, sumamente impresionantes: 
aparece primero, a su derecha, la poderosa ciudadela de Avila, 
pétrea expresión de la Edad Media española, o, por mejor decir, 
castellana; y luego, a su izquierda, la gigantesca mole de El Es- 
corial, granítica expresión de la voluntad de dominio universal 
e imperial de Felipe IL, último poderoso defensor de la tradición 
nacional frente a los primeros indicios de una nueva época. 
Para sentir profundamente este contraste es necesario haber 
pasado unos cuantos días en ambos lugares. Y después debiera 
visitarse la vecina Segovia para experimentar una transición y 
equilibrio conciliadores; Segovia, cuya catedral del estilo gótico 
tardío, erigida en pleno Renacimiento, ilumina simbólicamente 
la actitud espiritual de la España de entonces. 
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Entre estos tres monumentos característicos de Castilla, Avi- 
la es el más venerable, Segovia el más festivo y El Escorial el 
más imponente, y al propio tiempo aquel que ha sido objeto de 
las más reñidas controversias. Es, en suma, una de las obras ar- 
quitectónicas más problemáticas de Occidente. ¿Por qué es esto 
así? ¿Por qué el juicio sobre él formado se ha modificado una y 
otra vez en el trascurso del tiempo? Esta interrogante y su res. 
puesta nos llevan a lo más profundo de los fundamentos de la 
historia y del espíritu españoles de aquella época. 

No nos proponemos hacer una exposición histórica de la ar- 
quitectura de El Escorial: existen bastantes; algunas excelentes, 
Trataremos, más bien, de formarnos una visión acerca de los 
juicios que en el curso de los siglos se han emitido sobre El Esco- 
rial, y extraer de ellas algunas conclusiones. No queremos ni de- 
bemos alardear de haber agotado todas las manifestaciones 
hechas acerca de El Escorial, toda vez que se cuentan por 
centenares. Pero los juicios de labios de aquellos que entendían 
algo del asunto y que todavía hoy tienen algo que decirnos so- 
bre él, han de merecer nuestra mayor atención. 

Como principio hemos de plantear una cuestión fundamen- 
tal. No aquella de cómo, cuándo y dónde, con qué arquitectos, 
con qué fondos y en cuánto tiempo construyó Felipe TI El Esco- 
rial, sino la de por qué lo hizo construir. La significación de esta 
interrogante fué ya advertida instintivamente por los contempo- 
ráneos del monarca. No tardaron en circular rumores y leyendas 
en torno al edificio aún inacabado: prueba ello de la medida en 
que no sólo despertaba la curiosidad de las masas, sino que tam- 
bién solicitaba y estimulaba a las más altas esferas intelectuales. 

La que más tenazmente arraigó fué la leyenda de que Feli- 
pe H había levantado El Escorial en virtud de un voto hecho por 
él antes de la batalla de San Quintín. Cierto es que al proyectar 
el edificio acordóse agradecido de San Lorenzo, especialmente 
venerado por él, cuya festividad se celebra el 10 de agosto, la 
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misma fecha en que en 1557 se logró en San Quintín la victoria 
contra los franceses. El P. Sigüenza, sin embargo, uno de los más 
destacados testigos presenciales de la edificación, desmiente cate- 
góricamente que Felipe II se hubiera obligado a cumplir un 
voto. El orgulloso nombre de El Escorial: San Lorenzo de la 


Victoria, no obstante, permite descubrir claramente la íntima 
relación que guarda con la victoria de San Quintín. 


Entre tanto, había surgido también una explicación para el 
voto, que se extendió rápidamente. Según unos, Felipe II había 
hecho fortificar, por razones tácticas, la iglesia de San Lorenzo 
de San Quintín, cometiendo con ello un sacrilegio. Según otros, 
la había hecho derribar, o incendiar, o destruir a cañonazos. El 
Escorial sería, por tanto, una iglesia expiatoria. Esta versión se 
encuentra ya muy tempranamente en narraciones de viaje, como, 
por ejemplo, en la de Jacobo Sobieski, en 1611. 

Una y otra vez se alude en este orden de ideas a la forma de 
El Escorial, que es una reproducción simbólica de la parrilla so- 
bre la que San Lorenzo fué quemado vivo. Esta tradición popu- 
lar viene registrada en el conocido Diccionario de Arquitectura 
de Wasmuth (tomo H, 1930) como notable contribución al sim- 
bolismo en la arquitectura. 

Trevor Davies lanza en nuestros días (The Golden Century 
of Spain, 1937) la opinión de que Felipe II emprendió la cons- 
trucción de El Escorial para dar expresión eterna a la excelsitud 
de la Monarquía sobre toda la nobleza, por lejos que llegara el 
árbol genealógico de ésta y por grandes que fuesen sus posesio- 
nes: frente a esta razón suprema, todas las demás razones tienen 
que posponerse, según Trevor Davies; por la misma causa, dice, 
levantó posteriormente Luis XIV el palacio de Versalles. 

Nos da a conocer el verdadero motivo de la edificación con 
objetiva claridad el documento original de su fundación: obe- 
deciendo al testamento de su padre, al que respetaba con vene- 
ración ilimitada, el monarca creó, según proyecto propio, el 
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mausoleo monumental para el César difunto, para sí mismo y 
para toda la casa real. 

En todas las explicaciones del sentido de El Escorial no debe 
despreciarse un factor esencialísimo: el sentido artístico de Fe- 
lipe II. Si él no hubiera sido el monarca amante del arte— como 
ha sido probado por la investigación moderna frente a los difa- 
mantes juicios de épocas anteriores—, si no hubiera sido el 
hombre que poseía elevadas ideas artísticas y una fuerte ini- 
ciativa personal, apenas un palacio conventual hubiera surgido 
de esta única, poderosa y caprichosa creación. a pesar del testa- 
mento paterno, a pesar de su agradecimiento por la victoria de 

; San Quintín, a pesar de su veneración por San Lorenzo, a pesar 
del supuesto propósito de una demostración dinástica. 

Hemos repetido con ello lo que se ha dicho una y otra vez: 
El Escorial es la expresión personal del espíritu de Felipe II. Y 
como quiera que éste ha sido calificado, tanto por españoles como 
por súbditos de otras naciones, de el más español de todos los 
reyes españoles, debe, por consiguiente, haber encontrado expre- 
sión patente en El Escorial el espíritu español, o por lo menos 
el espíritu español de aquella época. He aquí, sin embargo, el 
quid del problema. Casi pudiera decirse: la actitud adoptada por 
los críticos con respecto a la tan discutida personalidad de Fe- 
lipe II debe ser también la misma que con respecto a El Escorial. 
Pero cuando se examina a Felipe I en primer término desde el 
punto de vista político y religioso, El Escorial, en cambio, exige 
valoración artística y estética: de este modo surgen tantos jui- 
cios erróneos que se basan en ideas preconcebidas; y no es raro 
el caso de visitantes de El Escorial que se acercan a él con bue- 
na voluntad, pero que no logran formarse un juicio recto por no 
poder sacudir la carga de siglos de prejuicios políticos honda- 
mente arraigados. 

Los contemporáneos de Felipe II veían surgir la arrogante 
edificación con. inmenso asombro. Su fama no tardó en exten- 
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derse por toda la Cristiandad. Se citaban las cifras de su exten- 
sión y dotación, se habiaba de cantidades de material, hombres 
y fondos que todavía hoy impresionan, pero que al mundo de 
entonces debían parecer casi astronómicas. Dióse a El Escorial el 
nombre de Octava Maravilla del Mundo; y patriotas fanáticos 
sostuvieron que era la única maravilla del universo. 
Los escritores del siglo xvr, sean biógrafos, historiadores o 
viajeros, tributan en general a El Escorial elogios sin tasa. El 
“juicio general de la época viene reflejado quizá de la mejor ma- 
nera, o de la manera más significativa, en la conocida Cosmogra- 
phia del P. Mérula, quien dice que El Escorial pudiera parango- 
narse con las mayores construcciones de la Antigüedad y de épo- 
cas posteriores: operi tanto vix quid est par, vix quid secundum. 
El siglo xv11 adopta primeramente una actitud igualmente 
positiva con respecto a El Escorial, ya se trate —para citar úni- 
camente algunos testimonios característicos — del polaco Jacobo 
Sobieski (1611), del inglés James Howell (1620-23), del alemán 
Jerónimo Welsch (1633) o del noruego Otto Sperling (1640-41). 
Pero también aparecen ya las primeras dudas y juicios des- 
favorables. El testigo del Itinerario de Martín Zeiler (1637) opi- 
naba que el elogio que Mérula hace de El Escorial es exagerado. 
El mismo se declara en contra de las manifestaciones entusiásti- 
cas que le han sido hechas por españoles en el propio país. Así, 
en Valladolid se le había dicho que El Escorial superaba incluso 
al templo de Salomón. Se le había contado también que la cons- 
trucción había costado más de 20 millones o 200 toneladas de 
oro. Duda de la exactitud de estos datos y cita al P. Mariana, que 
sólo a 3 millones se refiere. Pero, agrega razonablemente, el 
coste puede ser tan grande como quieran, “que no es cosa que nos 
importe, sino que sólo hay que admirar esta poderosa fábrica que 
puede compararse con muchas de las antiguas maravillas y en 
parte incluso preferirse a ellas; de los nuevos edificios erigidos 
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por otros potentados, sin embargo, hay que confesar: Omnis 
structurae cedat structura Philippi”. 

Esta reacción contra los elogios exagerados es, en el fondo, 
inofensiva; de todos modos, no hay por qué reconocer en ello re- 
pulsión nacional sistemática. Mucho peores son los ataques que 
por otros móviles van efectuándose poco a poco en creciente 
medida. Casi siempre son de índole política. Es significativo que 
procedan primeramente y en especial de parte holandesa y fran- 
cesa, después de inglesa, y más tarde de parte italiana y alemana. 

La desatada difamación de Felipe II, la llamada Leyenda Ne- 
gra, y con ella la difamación de España en general, parte de tres 
libelos compuestos por súbditos del propio monarca. Ya entre los 
años 1560 y 1570, un emigrante español, llamado Reinaldo Gon- 
zález Montes, publicó en Heidelberg un libelo contra su patria 
que no tardó en ser traducido al inglés (1568), alcanzando va- 
rias ediciones hasta 1857. En 1581 siguieron la mordaz Apología 
de Guillermo de Orania, y en 1594, en Londres, las tristemente 
célebres Relaciones del antiguo secretario y entonces enemigo 
mortal de Felipe TI, Antonio Pérez. Casi todos los juicios nega- 
tivos del siglo xvIx e incluso de tiempos posteriores acerca de 
Felipe II y de El Escorial datan directa o indirectamente de aque- 
llos libelos. 

Revisten para nosotros la mayor importancia, naturalmente, 
las manifestaciones de viajeros que vieron personalmente El Es- 
corial. Uno de los primeros juicios de esta clase pronunciados en 
sentido negativo es el del holandés van Aerssen (o de su secre- 
tario) en el año 1655. Comenta irónicamente que los españo- 
les considerasen a El Escorial como obra maravillosa; dice que 
en otra parte, donde no fueran tan raras las construcciones her- 
mosas, no sería en modo alguno considerado como algo extra- 
ordinario. Tomado en conjunto, este monumento no sería más 
que un montón de piedras (primera vez que oimos a un viajero 
esta frase tan a menudo repetida); y tomado aisladamente, tam- 
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poco tenía el valor que se le concedía. Se había llamado a Fe- 
lipe II el Salomón del siglo xvr; pero se parecía tan poco a Sa- 
lomón como El Escorial al templo de Salomón. La repulsión na- 
cional que claramente se desprende de estas palabras, se acusa 
aún más en manifestaciones francesas del siglo xv11 y también 
de época posterior. El orgullo nacional francés se sentía ofendi- 
do por ser El Escorial un monumento conmemorativo de la victo- 
ria de San Quintín. Como testimonio característico pudiera ci- 
tarse la conocida Geographia de Michel Antoine Baudrand 
(1682), quien con amarga ironía escribe sobre la octava mara- 
villa del mundo: “si los reyes franceses hubiesen erigido esplén- 
didos edificios cada vez que infligieron una derrota de conside- 
ración a los españoles u otros pueblos, cuántas maravillas del 
mundo no existirían en Francia”. 

Como testimonio de parte francesa debe citarse también la 
célebre narración de viaje de la condesa d'Aulnoy (1691; el 
viaje se realizó en 1679). La condesa estima fabulosa la riqueza 
de El Escorial en tesoros y obras de arte. Pero la construcción 
en sí no tiene, en su opinión, nada de especial ni en la invención 
ni en la ejecución, aparte sus colosales proporciones. Cita tam- 
bién una característica anécdota difamatoria, Encontrándose una 
vez el duque de Braganza en la Corte del rey de España, hizo 
éste que le condujeran a El Escorial, para darle una idea de su 
poderío y de su grandeza. Y cuando se le dijo al duque que el 
rey había erigido el palacio en cumplimiento de su voto hecho 
en San Quintín, hizo el duque la aguda observación de que si el 
rey había hecho un voto tan formidable, no menos formidable 
habría sido, por consiguiente, su miedo ante la batalla. Este re- 
proche de que El Escorial era el resultado de un presunto miedo 
y cobardía de Felipe IL, se encuentra en épocas posteriores con 
mayor frecuencia. 

De esperar era que el siglo ze, la llamada época de las luces, 
mostrara cada vez menos comprensión por la grandeza y sin- 
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gularidad de El Escorial. Cierto que sería erróneo suponer que 
todos aquellos que entonces se ocupan de El Escorial sobre la 
base de sus propias observaciones o de fuentes escritas, se mani- 
fiesten en sentido negativo. Más bien siguen todavía ejerciendo su 
influjo los juicios positivos de los siglos vi y XVII con fuerza 
bastante para hacer surgir un cuadro favorable, cuando menos 
en libros de geografía y obras de consulta. Esto es lo que ocurre, 
por ejemplo. con la Gran Enciclopedia francesa de Diderot y 
de d'Alembert, de la que más bien debiera esperarse lo con- 
trario. De ella nacen casi todas las demás grandes obras de con- 
sulta europeas: éstas copian a aquélla. En este aspecto, por tan- 
to, no puede esperarse que se forme opinión propia alguna. Por 
lo menos, así ocurre cuando se consulta en la Enciclopedia la 
acepción Escorial. Si, al contrario, se examina el artículo Es- 
pagne, se lee allí, entre otras cosas, que Felipe 1 había tratado 
de someter, desde El Escorial, a toda la Cristiandad por medio 
de negociaciones o por la fuerza de las armas. Aquí aparece la 
recusación indirecta de El Escorial, fundada en la antipatía po- 
lítica: queda tachada implícitamente de morada del tirano. 
Pues junto al término injurioso de demonio del mediodía se 
aplicaba a Felipe H, cada vez con mayor frecuencia, la califica- 
ción de tirano, que permite ya presentir la proximidad de las 
ideas de la gran Revolución francesa. También por Inglaterra 
es juzgado Felipe II de tirano, puesto que en él se ve el más 
rudo contraste con las ideas de la democracia inglesa y del parla- 
mentarismo, para prescindir de los factores religiosos. Así, 
William Dalrymple (1774) admira sin reservas la construcción 
de El Escorial y sus ricos tesoros; pero nos dice al final: “Un 
noble corazón se conmueve, cuando ve surgir las obras de la 
magnificencia como humildes regalos de un pueblo trabajador, 
i libre y floreciente; pero cuando el poder opresor de la tiranía | 
martiriza a una nación entera para satisfacer la estulticia o la 
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vanidad de un solo hombre, tales pomposos edificios oprimen el 
corazón y le hacen rebosar de odio contra la hidra”. 

En otros ingleses que visitan El Escorial en aquella época, 
se encuentra cierta exaltación del paisaje que rodea a El Es- 
corial, característica del sentido de la naturaleza de la época que 
despierta; por ejemplo, en Joseph Townsend (1785) —que, por 
otra parte, es de la opinión de que El Escorial no es lugar propio 
para señoras— o en William Beckford (1789), que visitó El 
Escorial en pleno invierno, en diciembre, y que lo halló triste en 
medio de las peladas montañas y lo dejó con frío y con hambre. 
Parecióle el edificio una prisión, un templo subterráneo de une 
religión misteriosa y terrible. 

De igual época procede el juicio del danés Carlos Cristóbal 
Pliier, que residió largo tiempo en Madrid en calidad de predi- 
cador de la legación danesa. Censura que Felipe II, con el pre- 
texto de necesitar mucho dinero para la guerra con Francia, ob- 
tuviera de las Cortes la concesión de una enorme suma, que, sin 
embargo, empleó después para las obras de El Escorial. Desde 
aquella época —dice—- las Cortes se habían negado a reunirse, 
lo que no desagradó al rey. Plüer halla la construcción de El Es- 
corial en sí suntuosa, “y, aunque poco artística, hermosa”. Es 
uno de los primeros en registrar la superstición que corría por el 
pueblo de que el espíritu de Felipe II vagaba durante las no- 
ches por las galerías de El Escorial. Por ello, había ordenado 
la reina madre en 1761 que se apostaran centinelas y que hicie- 
ran rondas de vez en cuando “con objeto de averiguar el asunto”. 

De parte francesa, tiene lugar en aquellos años un violento 
ataque de un librepensador manifiesto: el conde d”Artois. Visitó 
El Escorial en 1782, invitado por la corte española. Admite su 
grandeza y riquezas. La iglesia le parece demasiado oscura. Pero 
“cet édifice, entouré de bois et de montagnes, sert de logement á 
trois cents étres inutiles au monde, et qui seraient bien mieux 
employés à porter le mousquet, qu'à vivre en campagnie de 
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St. Antoine, scandalisant ceux à qui ils devraient servir desem, 
ple, et fatigant Dieu par leurs prières hypocrites. L'Espagne doit 
ce monastère à la superstition de Philippe UL." (Pero, según él 
mismo dice, no vivió mal en El Escorial, ya que, donde hubiera 
franceses, siempre se pasaba alegremente.) 

Con mayor violencia aún se expresó en 1784 un compatriota 
del conde d'Artois, el marqués de Langle. El Escorial es para él 
un lugar célebre ciertamente, pero nuboso y triste, aunque hu- 
biera costado 60 millones de pesetas. A Felipe II le califica de 
monstruo y de tirano. También conoce él la superstición alber- 
gada en el pueblo de la aparición nocturna del espíritu de Fe- 
lipe II en las galerías de El Escorial. 

Frente a estos testimonios ilustrados debe citarse el juicio 
formado por otro francés de aquellos tiempos, el chevalier Jean- 
Francois de Bourgoing, que recorrió España desde 1777. Recha- 
za el juicio de la historia sobre el carácter sombre et farouche 
de Felipe II. En cuanto a El Escorial, su arquitectura no tiene 
nada de suntuosa en su opinión, y más bien la severa sencillez 
de un convento que el esplendor aparejado a la residencia de un 
monarca. La arquitectura de la iglesia es sencilla, pero majes- 
tuosa; es, sin duda, demasiado alta en relación con su anchura. 
El panteón le parece une morne magnificence. Toda la cons- 
trucción poderosa, en la que debía rondar el espíritu de Feli- 
pe Il, no despierta sensaciones alegres, sino que inclina a graves 
meditaciones sobre el fin de todas las cosas. 

No merece la pena examinar los testimonios de otros viaje- 
ros de finales del siglo XVIII, ya que casi todos están influídos por 
los librepensadores mencionados. Esto es lo que ocurre princi- 
palmente con viajeros alemanes, como, por ejemplo, con Carlos 
Augusto Engelhardt (1794). No obstante, debe ponerse de re- 
lieve especialmente un importante testimonio alemán de las pos- 
trimerías del siglo xv111. Guillermo de Humboldt visitó El Es- 
corial con su esposa Carolina en noviembre de 1799, y en su dia- 
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rio nos habla de sus impresiones. Aquí, por vez primera, se hace 
sentir el efecto del Don Carlos, de Schiller, que influyó de ma- 
nera profunda en Alemania y fuera de Alemania en la actitud 
adoptada hacia Felipe II y en general hacia España. Arturo 
Farinelli señala en su conocido libro Guillaume de Humboldt 
et Espagne (1923; 2.* edición, 1936) que El Escorial debió 
ejercer especial atracción sobre el matrimonio Humboldt, toda 
vez que les había hecho recordar la trágica muerte de Don 
Carlos: puesto que en estos lugares y en Aranjuez había situado 
Schiller la acción principal de su drama. En esto Farinelli sin 
duda sufre un error: el drama no se desarrolla en El Escorial, 
que solamente es mencionado dos veces como panteón real. Pero 
es cierto que los Humboldt, en efecto, recordaron la tragedia de 
Schiller. 

Opina Humboldt que el edificio impone por sus proporcio- 
nes y por la multitud y angostura de las ventanas. “Aunque el 
tipo de construcción no se puede llamar verdaderamente gótico, 
tanto más gótico es el aspecto del convento. ¿No pudiera compa- 
rarse la gran impresión que produce este edificio con aquella 
causada por los poetas que antes de formarse el verdadero arte 
poetizaban, sin embargo, con verdad e inclusive con genio? 
Muestran a la humanidad en cierto modo desnuda, y conmueven 
así más profundamente, porque diríase que se siente compasión 
con la materia misma.” El panteón produce a Humboldt honda 
impresión. Dice que los alrededores se califican sin motivo de 
desagradables: más bien encierran gran belleza, gracias a la vista 
que, desde algunos sitios, se disfruta de las montañas. Añade 
que tuyo aquí una sensación melancólica, pero dulce, y hubiera 
querido vivir cuando menos algún tiempo en aquellos lugares. 
“El Escorial pertenece a esos lugares que es imposible visitar sin 
ser presa del vivo recuerdo de tiempos pasados. Esta extraña co- 
munidad en la que viven desde hace siglos reyes y monjes es 
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maravillosa. Desde allí dominaba Felipe II medio mundo.” 
(Gesammelte Schriften, XV, 321 ss.) 

En términos análogos escribía Carolina de Humboldt a su | 
amiga (11-X1-1799): “... debiera visitarse El Escorial, aunque 
el camino fuera doble largo y el viaje aún más molesto. La igle- 
sia de El Escorial podría ser más amplia y tener más luz, pero, ` 
sin embargo, es de un gusto noble y grandioso...” 

Vaya aquí una observación con respecto a la penumbra de la 
iglesia, tan frecuentemente censurada que presenta, en efecto, 
cierta contradicción con el estilo claro y severo de la construc- 
ción. En mi opinión, se ha captado aquí una vez más aquella 

s mística luz crepuscular de las catedrales medievales, que era para 
: Felipe I expresión de la piedad y fervor más profundos y, por 
ende, imprescindible en una casa de oración. Por lo demás, no 

es indiferente la estación o el tiempo' ola hora del día en que se 

visita la iglesia; pues el efecto de la luz varía en consecuencia. 

Los Humboldt estuvieron en El Escorial en noviembre de 1799. 

Pasamos los umbrales del siglo x1x, entrando en la época del 
Romanticismo. Asistimos al fenómeno de que mientras por una 
parte se produce, a consecuencia del renacimiento de la Edad 
Media, un verdadero entusiasmo por España, y por otra, en cam- 
bio, una actitud tanto más violenta para con la España postme- 
dieval, es decir, en particular para con Felipe II y su época. El 
Escorial, precisamente, en contraposición a los castillos y ciuda- 
des del Medioevo, a las catedrales y sobre todo a la Alhambra, 
es barómetro y termómetro infalible de esta actitud espiritual. 
Cuanto más crece, por ejemplo, el entusiasmo por la Alhambra 
(especialmente después de Wáshington Irving) y la llamada Es- 
paña romántica, tanto más baja la. curva por lo que respecta a 
El Escorial. 

A los anteriores reparós, basados en razones nacionales, po- 
líticas, confesionales y arquitectónicas, se suman entonces obje- | 
ciones estéticas. Con el elemento intelectual se asocia el elemen- ` 


330 


Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 6/1943, #32. 


to sentimental, más peligroso en sus efectos. El viajero román- 
tico buscaba en España castillos, catedrales, ruinas pintorescas 
y multicolores trajes populares, sol deslumbrador y románticos 
paisajes, hermosas mujeres y hombres arrogantes, danzas apasio- 
nadas, música de guitarra y aventuras con fieros bandidos y con- 
trabandistas. Y he aquí que, en medio de un singular paisaje de 
rocas, Cuyo heroico carácter no puede alcanzar a comprender, le 
sorprende este formidable palacio conventual, de formas severí- 
simas y desprovisto de todo ornamento, que lleva el estigma del 
odiado tirano tan diametralmente opuesto a todo romántico liber- 
tinaje. Muy lógico es que casi todos los visitantes de El Escorial, 
en aquellos días del Romanticismo y aun mucho después, lo con- 
denaran con duras palabras. 

Se cuentan por docenas los juicios emitidos en el siglo XIX 
por testigos oculares; bastará citar de entre ellos los más carac- 
terísticos. 


Los viajeros anglosajones de aquellos tiempos, como, por 


` ejemplo, Cook (1829) y Jenning (1837), lo califican de uno de 


los más extraños. monumentos de la estulticia humana y sostie- 
nen que todas sus medidas arquitectónicas son falsas. 

Chateaubriand vió El Escorial en 1807, sin encontrar ningu- 
na palabra de elogio. 

Théophile Gautier estuvo en 1840 en El Escorial y lo carac- 
terizó con las palabras sécheresse, marasme, ennui. Para él, la 
forma de parrilla es una puérilité symbolique. La iglesia es triste 
et nue, el panteón frío e inanimado y el conjunto es on spleen. 
En una palabra, nada merece alabanza en El Escorial; es un de- 
sierto pedregoso, solitario, un cauchemar architectural. Mantie- 
ne que al regresar a Madrid, todos sus amigos se habían admira- 
do de que escapara vivo Hay que mencionar también que Cautier 
es citedo en la Grande Encyclopédie como testigo principal en la 
crítica de El Escorial. 


Alejandro Dumas sostiene en 1846 que, en cuanto entró en 


331 


Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 6/1943, #32. 


Y 


El Escorial, le sobrecogió un escalofrío, como si nunca tuviera 
que volver a salir de allí. Lo terrible no despierta admiración, 
sino que hace estremecer. Tan fuerte era su impresión que ni 
tan siquiera se acordó del almuerzo, y no volvió a recuperar el 
apetito hasta encontrarse de nuevo al aire libre. 

Junto a los grandes nombres de Chateaubriand, Gautier, Du- 
mas, aparece el de Edgar Quinet, cuyo juicio ha sido estimado 
hasta en nuestros días. Su conocido libro Mes vacances en Es- 
pagne (1846) apareció en versión española en 1931. La Ency- . 
clopaedia Britannica menciona el largo capítulo que en su libro 
dedicó Quinet a El Escorial, como fuente importante para la 
crítica del edificio. El juicio de Quinet es negativo en absoluto. 
Según él, El Escorial es el Ararat moderno; monumento erigido 


por odio a la vida; símbolo del eterno maridaje de la iglesia con 
el despotismo. El pudridero es lo menos triste que allí se en- 
cuentra. Cierra su descripción llena de fantasía con estas pala- 
bras: “Necesito el sol de Andalucía para reponerme del frío de 
El Escorial.” 

No es extraño que los juicios negativos de tan célebres es- 
critores franceses influyeran en toda la literatura acerca de El ` 
Escorial. Casi nadie se atrevía a contradecirles; era, por decirlo 
así, de buen tono compartir su opinión. Autores que hasta en- 
juician favorablemente a Felipe II, no llegan a comprender el 
valor de El Escorial. 

Nos llevaría demasiado lejos citar todos y cada uno de tales 
testimonios. Casi todos coinciden en sus apreciaciones. Abundan 


entre ellos los viajeros alemanes, ingleses, franceses, italianos. 
Citemos tan sólo a Edmundo de Amicis (1873) y Maurice Barrés 
,(1894). 

Pero, por otra parte, desde mediados del siglo xIx se oyen 
voces aisladas que se atreven a oponerse a la presión del pare- 
cer general. Si Franz Lorinser (1855) y Reinhold Baumstark 
(1867) rompen lanzas por un juicio imparcial sobre Felipe Y 
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y reconocen, si bien con reserva, el mérito de El Escorial, les 
mueven evidentemente a ello motivos confesionales que pudie- 
ran parecer faltos de objetividad. Por eso, tanto más valiosos son 
para nosotros los testimonios libres de tales reparos de tres eru- 
ditos que ocupan un puesto particular en la historia de la críti- 
ca de El Escorial. En primer término, el norteamericano William 
Prescott, que en su famoso libro sobre Felipe II (1856), trata 
también del palacio monacal de la Sierra de Guadarrama, exi- 
giendo su recta valoración. Aunque Julián Juderías califica a 
Prescott de preocupado (La Leyenda Negra), sin embargo, se 
puede decir que al menos éste se esfuerza en ser lo más objetivo 
posible. 

En la misma época en que Gautier, Dumas, Quinet calumnia- 
ron El Escorial, el botánico alemán Moritz Willkomm, que co- 
noció a fondo España, escribió en 1847: “En la cima de la mon- 
taña me sorprendió extraordinariamente la súbita vista de El Es- 
corial y de toda la cordillera del Guadarrama. El cuadro que se 
ofrecía a mis ojos tiene un carácter sumamente peculiar y gran- 
dioso, pero hace pensar más bien en un paisaje nórdico que en 
España... Sólo este paisaje, este escenario grandioso y sombrío 
podía adaptarse a El Escorial... El Escorial es el espíritu hecho 
piedra de Felipe II, y sólo un monarca como él pudo construirlo. 
Aquí todo es sencillo, noble, simétrico, basado en severas normas, 
pero de una imponente grandiosidad... Mientras que la misterio- 
sa penumbra de una iglesia gótica despierta en el que en ella 
entra un sentimiento de devoción y fe, en esta iglesia, cuyo inte- 
rior está iluminado por la luz que penetra por las altas ventanas, 
se siente uno empequeñecido, anulado, en toda su terrena mez- 
quindad...” 

Y, por último, el tercero, el alemán Luis Passarge, uue vió 
El Escorial en 1882. Sus palabras y su protesta contra la opinión 
general son tan significativas que deben ser reproducidas por 
completo: “Como expresión exacta del carácter de Felipe II, el 
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edificio es grande, sublime incluso: la iglesia, con su luminoso | 
efecto, basada enteramente en líneas arquitectónicas sencillas, 
es una obra de primer orden, que traslada, por decirlo así, la 
impresión de serenidad de un templo griego al interior del edi. 
ficio y que nada tiene de común con creencias tenebrosas, asce- 
tismo y persecuciones religiosas... No comprendo porqué El Es- 
corial haya de producir necesariamente una impresión abruma- 
dora, desconcertante y que ahoga el espíritu. Y menos aún he 
sentido en su disposición —pues es de extraordinaria sencillez— 
aquella laberíntica angustia de que casi todos los viajeros se creen 
presa. Tales juicios e impresiones se convierten en el transcurso 
de.los siglos, por decirlo así, en tradicionales, y defenderse de 
ellos es un deber.” 

(Téngase en cuenta que tanto Willkomm como Passarge, en 
contraposición a muchos otros visitantes, tuvieron en la iglesia 
la impresión de la claridad: evidentemente estuvieron allí en 
días de sol. Es posible que esto haya influído favorablemente en 
su opinión; pero, sin embargo, en nada afecta a la misma.) 

Las palabras de Passarge son una voz en el desierto; nos lle= | 
van a una controversia muy característica de época recientísima 
acerca de El Escorial. Ludwig Passarge fué el autor del manus- 
erito original del Baedeker sobre España y Portugal, pero re- 3 
nunció a la edición del libro. A juzgar por sus plabras más arri- 
ba mencionadas, la referencia de El Escorial en el Baedeker de- 
biera hacer sido positiva. Pero aquí precisamente se introdujo 
una cita de un trabajo del célebre historiador del arte Carl Justi 
del año 1880, titulado Felipe II como amigo del arte, en el que. + 
se comparaba a El Escorial con una fortaleza o una prisión. En 
la cita de Justi se encuentra la frase tantas veces repetida por 
otros: “El Escorial es un ejemplo de lo que puede y no puede.la `" 
voluntad”, impotente, se añade en ella, para producir una sola 
obra de genio. La creación de Felipe II carecía del destello di- 
vino; tuvo el monarca la desdicha de vivir en una época que no 
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se distinguía ni por la virtud creadora ni por las dotes artísticas. 
“Sólo como parte del paisaje en torno, posee El Escorial un en- 
canto completamente ajeno a las intenciones de sus construc- 
tores.” 

Las palabras de Justi en el Baedeker dieron motivo a Miguel 

de Unamuno en sus Andanzas y visiones españolas (1922) para 
una vigorosa réplica, en la cual las califica de calumnia a El Es- 
«orial y de muestra de una crítica que quiere ser estética, pero 
que es en realidad política. Unamuno rebate uno por uno los 
argumentos de Justi y señala que el Baedeker, empleado en todo 
el mundo, ha contribuído en mucho a la difusión de la opinión 
general desfavorable. 
- Fundamentalmente tiene Unamuno razón, pero su crítica 
no hubiera sido tan acerba de haber leído completo el trabajo 
de Justi, del cual ha tomado la cita que figura en el Baedeker, 
puesto que en su trabajo Justi formula en conjunto un juicio 
enteramente favorable con respecto al sentido y crítica de Fe- 
lipe IL, en abierta contraposición con los juicios de la mayoría 
de los demás contemporáneos. Presenta incluso el más rudo 
contraste con su contrincante Meier-Graefe, el descubridor ale- 
mán del Greco, quien ataca sin piedad a Felipe H y El Escorial 
en su conocido libro titulado Spanische Reise (1910): a El Es- 
corial lo califica literalmente de “hospital monumental”, “esta-, 
blecimiento funerario”, “incubadora de pesadillas”. 

Pero basta ya de opiniones desfavorables de época moderna. 
de las que muchas —como, por ejemplo, la de Franz Kuypers 
(Spanien unter Kreuz und Halbmond, 1917), saturada de en- 
fermiza fantasía— tienen su origen en el Baedeker, en cuya úl- 
tima edición (1929), por lo demás, se ha sustituído el pasaje so- 
bre El Escorial por un comentario muy elogioso, dehido, si estoy 
bien informado, a la Sra. Gertrud Richert. Examinemos más bien 
las fases de la evolución positiva, que empieza a todas luces con 
Passarge. Puede decirse incluso que el “renacimiento” de la 
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crítica de El Escorial en países no españoles parte, si no por 
completo, sí en su mayor parte, de Alemania. 

En los primeros años de nuestro siglo, Klimscl (1908) y, 
Mayrhofer (1914) defendieron a El Escorial; pero como lo hi- 
cieron desde un punto de vista fundamentalmente religioso, po- 
drían ser calificados de parciales. Por eso son más importantes 
las palabras de Max von Bóhn (1904), llenas de sincero elogio. 
Albrecht Haupt, en su conocida Historia del Renacimiento en 
España (1927), llama a El Escorial “la más exacta representación 
de la Contrarreforma”, un edificio gigantesco, creación de un 
monarca, sin duda alguna amante inteligente del arte, admi- 
rador de Tiziano y de otros astros de primera magnitud del Re- 


nacimiento”. En el mismo año de 1927 habla Karl Brandi, en su ` 


célebre libro sobre Carlos V, del “gigantesco convento de El Es- 
corial, el más grandioso de todos los sepulcros reales”. 

La moderna concepción de Felipe II y de El Escorial está 
caracterizada principalmente por los ilustres nombres siguientes: 
el francés Louis Bertrand (1929), el anglosajón Trevor Davies 
(1938), los alemanes Reinhold Schneider (1931), Georg Weise, 
(935) y sobre todo Ludwig Pfanld (1924 y 1938). 

Es significativo que, entre ellos, Louis Bertrand, aun recono» 
ciendo toda la grandeza de El Escorial, no logre desembarazarse 
de la antigua tradición negativa. Acaso en términos generales po- 
damos ver en él, que cita ampliamente a Gautier y a Barrés, un 
exponente de la actitud espiritual francesa, a la que repugna ín- 
timamente la forma monumental desornamentada. En Trevor 
Davies, en cambio, reconocemos la actitud anglosajona, que an- 
tes de considerar el elemento artístico y estilístico del edificio 
pregunta por el fin práctico para el que fuera levantado, con- 


testando: para el fin político-realista de servir de baluarte espiri- 


tual contra la nobleza renitente. 
Las autores alemanes antes citados tratan de penetrar de un 
modo positivo en el espíritu del edificio, de aprehenderle y de 
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comprenderle. La descripción de Reinhold Schneider en su libro 
Felipe Il, o religión y poder (Philipp Il., oder Religion und 
Macht, 1931), es la que menos se apoya en fundamentos cien- 
tíficos, perdiéndose en ritmos sonoros y sinfonías de palabras. 
Tanto más fundados y convincentes son los juicios emitidos por 
Weise y por Pfanld. A mi juicio, expresan magníficamente la 
actitud espiritual de la nueva época, por lo menos en Alemania, 
respecto de El Escorial y, por ende, de la gran historia de Es- 
paña. 

En su estudio El Escorial como expresión esencial artística. 
de la época de Felipe II y del periodo de la Contrarreforma (Der 
Escorial als künstlerischer Wesensausdruck der Zeit Philipps II. 
und der Periode der Gegenreformation, en Spanische Forschun- 
gen der Gorresgesellschaft, serie I, tomo 5, 1935, pág. 337 y sigs.) 
nos da una magna síntesis de los fundamentos espirituales de El 
Escorial. Sus ideas principales son: uno de los rasgos esenciales 
que caracterizan el afán del siglo xv1 es el sentido de la majestad 
y la dignidad, de la grandeza y de lo sublime. Al ideal gótico de 
la belleza, con su finura que espiritualiza las cosas y la gracia 
preciosista, se ha contrapuesto ahora como norma estética la 
acentuación de una plenitud de formas históricas vigorosas, la 
glorificación de lo poderoso, grandioso e imponente. También 
el sentido de la veneración y de la distancia ha adquirido nuevo 
impulso al calor del contacto con la Antigüedad... La creación 
de Felipe IT está determinada por la unión de las formas del Re- 
nacimiento en su apogeo con el espíritu del movimiento de la 
Contrarreforma en su carácter histórico. El Escorial es la prime- 
ra construcción en suelo español en la que el sistema arquitec- 
tónico de cuño antiguo, desarrollado en Roma, se aplicó y logró 
de un modo exclusivo en su pureza plena, libre de todo recuer- 
do del arte gótico, de la tradición mora y de la primera etapa re- 
nacentista. Felipe II cultivó conscientemente este estilo y trató 
de darle vigencia exclusiva, poniendo toda la arquitectura pú- 


337 


Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Escorial. 6/1943, 432. 


petrificada de la España espiritual de Felipe II; es una alegoría, 
convertida en piedra elocuente, de esta época de severidad for- 
mal clasicista, de erudición paciente, de interiorización mística, 
de compenetración de los ideales humanos y divinos, o si se quie- 
re con más exactitud y dando a estas abstracciones un valor do- 
cumental, es la alegoría viviente de la época de Arias Montario 
y Fernando de Herrera, de Morales y de Mariana, de San Juan 
de la Cruz y de Santa Teresa de Jesús.” 

Y en su célebre libro Felipe IH (1938), recientemente verti- 
do al castellano, el título del capítulo 19 que trata de El Escorial, 
reza: “El monumento de la España eterna”. Una reproducción 
de los juicios formulados en esta exposición realmente grandio- 
sa del autor, e incluso una reproducción de párrafos enteros de 
la misma, no podría en modo alguno reflejar la impresión que 
causa, cuando se lee en el marco del libro entero. Quien quiera, 

- con buena voluntad, conocer y comprender el sentido y el ca- 
rácter y la historia de El Escorial, habrá de tener en cuenta esta 
obra magistral de Ludwig Pfanld. 

(La bibliografía relativa a los viajeros cuyas opiniones hemos men- 


cionado puede verse en Arturo Farinelli, Viajes por España y Portu- 
gal, I (1921 y 1942), II (1930). 
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